

传统与现代：世外桃源情归何处

——以《远逝的天堂》为例

葛燕林

(中央民族大学 民族学与社会学学院, 北京 100081)

摘要:传统时代的阿伦贝皮是一个温情、平等、同质性很强的小渔村,但在全球化浪潮的席卷之下逐渐蜕变成冷漠、分化、异质性的现代社区。虽然全球化时代下阿尔贝皮的人们的生活质量、医疗卫生和教育水平得到了明显改善,但是传统捕鱼技艺的丧失、社区精神的瓦解以及社会生活方式的崩溃却给阿尔贝皮的发展蒙上了阴影。未来的阿尔贝皮既不能仅仅回归传统,又不能只走向现代,而是要在传统与现代之间寻找平衡点,谋求良性发展。在通往现代的道路上,政府、社会和个体都应该以积极的态度面对可能出现的各种现代问题。

关键词:阿尔贝皮;世外桃源;传统;现代

中图分类号:C912.83 **文献标志码:**A **文章编号:**1672-349X(2017)01-0097-05

DOI:10.16160/j.cnki.tsxyxb.2017.02.016

Tradition and Modernity: A Case Study of *The Gone Paradise*

GE Yan-lin

(School of Ethnology and Sociology, Mingzu University of China, Beijing 100081, China)

Abstract: Traditional Arembepe was a small fishing village of kindness, equality, homogeneity, but with the influence of globalization, it has gradually degenerated into a cold, unequal and heterogeneous modern community. Although, in the era of globalization, the quality of life in Aerebepe, health and education level has been improved significantly, but the traditional fishing techniques have been lost. The decay of the community spirit and the social life style has taken its toll on the development of the village. In future, Arembepe can not return to the traditional, nor to the modern, but should reach a balance between the traditional and the modern and seek for healthy development. On the road to modernization, the government and individuals should take a positive attitude to face all kinds of problems that may arise.

Key Words: Arembepe; paradise; tradition and modernity

东晋著名诗人陶渊明的一篇《桃花源记》,为我们描绘了一个人人向往的理想天堂,在这里,一切都是那么单纯美好,没有阶级,没有剥削,没有税赋,没有战乱,人与人之间的关系平和而诚恳。然而,这样一个人人自得其乐的桃花源却是作者使用层层设疑和浪漫主义的笔法

虚构出的一个与黑暗现实相对立的美好世界。那么,现实世界中是否真的存在世外桃源呢?千余年之后,美国著名人类学家康拉德·科塔克以巴西东北部的一个小渔村阿尔贝皮为研究对象,跟踪观察长达 40 年之久,详细了解了这个小渔村的政治、经济、社会生活的方方面面,

作者简介:葛燕林(1988—),女,安徽安庆人,博士研究生,主要从事社会问题和环境社会学研究。

并以著作《远逝的天堂》为读者描绘了这片世外桃源的蜕变过程。在科塔克的笔下,传统时代的阿尔贝皮的各种条件和环境确能与陶渊明理想中的桃花源相媲美,堪称现实版的世外桃源。不幸的是,在全球化浪潮的席卷之下,曾经的世外桃源阿尔贝皮在换上新装的同时也渐渐迷失了自己,甚至丧失了最宝贵的精神财富。在传统与现代之间,阿尔贝皮应该如何选择成为需要探讨的重要议题。到底是回归传统还是走向现代?其实,单纯地撇开传统谈现代或是纯粹地抛开现代谈传统都是错误的。传统构成了现代开拓和成长的重要因素,构成了现代的资源,只要我们走在现代的旅途中,传统就不会终结^[1]。而现代能够赋予传统以新的活力和动力。站在传统与现代十字路口处的阿尔贝皮究竟往何处去?

一、传统时代的阿伦贝皮:温情的小渔村

(一)美丽的小渔村——令人向往的世外桃源

1962年,康拉德·科塔克参加了哥伦比亚大学为本科生提供的民族志调查项目,这一项目旨在让学生对调研地的社会、历史、文化等进行实际调查和研究,作者也就因此与阿伦贝皮结下了不解之缘。传统时代的阿尔贝皮深深吸引了来自异国他乡的科塔克,他既陶醉于阿尔贝皮美丽的风光,又感动于当地淳朴的民风。

(1)秀丽的风光。阿尔贝皮坐落在海洋与泻湖之间,蓝色、粉色、紫色或橙色的房子一家一家紧密相连、一字排开,与高耸的椰子树以及广阔无垠的沙滩相映成趣。晴朗的白日、五彩缤纷的房子、绿色的椰子树、银色的沙滩构成一幅迷人的画卷;月圆之夜,“沙滩和水面反射出的月光,使得整个村子恍如白日”^{[2]18},颇为美丽。

(2)丰富的鱼类资源。大陆架的浅海区是海洋植物和海洋动物生长发育的良好场所,有着丰富的海洋资源。阿伦贝皮距离大陆架海域只有11公里,远远小于世界上50公里的平均值,天然的地理优势馈赠与这里各种鱼类。在气候较好的季节里,这里的渔民便会在大陆坡捕鱼,常常是满载而归。丰富的鱼类资源为生

活在这里的渔民提供了天然的生存保障。

(3)均等的机会。在阿尔贝皮这个传统的小社区中,每一个人只要踏踏实实并拥有远大志向,用自己的辛勤汗水就能比较轻而易举地在地方上获得成功——从当地经济和社会等级的最底层逐渐爬向最高层。如普通渔民只要有一些野心,再加上一点勤奋,就很容易成为捕鱼的船主或船长,从最初的经济底层一跃至当地社会的最高层。当然,如果要想跨越到上层社会仍旧会遭遇重重困难。虽然上升的阶梯有限,但是任何人都具有向上攀登的机会。对于生活在金字塔底层的阿尔贝皮人而言,均等的机会犹如那清晨的一缕阳光,温暖而舒适。

(4)质朴的民风。与所谓的举止优雅、受过良好教育的中上层精英不同,阿尔贝皮人会被贴上“贫困”“笨拙”“乡巴佬”等标签。这些上层精英似乎只知道对阿尔贝皮人品头论足而忽略了被他们所定义的隶属于社会下层的阿尔贝皮人那些可贵的品质。长期的海上生活总是会面临或多或少的风险与灾难,以捕鱼为生的阿尔贝皮人在同舟共济中孕育出一种独特的情谊。在大风大浪面前,他们不曾抛下队友而是风雨与共;在捕鱼之时,他们不曾彼此争夺而是相互合作;在收获之时,他们不曾暗自窃喜而是分享喜悦并展现慷慨。

(二)落后的小渔村——世外桃源的“伤”与“痛”

科塔克之所以将传统时代的阿尔贝皮称之为天堂,其缘由主要在于与现代社会中的灯红酒绿、人情冷漠、尔虞我诈相比,在这里,人与人之间充满了信任和温情,经济上算不上富裕也可自给自足,人们过着简单而舒适的生活。但是,与经济发达的现代大都市相比,阿尔贝皮确实会被描述为落后的小渔村。这里没有平坦的柏油马路,到处是颇不平坦的土路,尤其是在夏季里,土路更是泥泞不堪,给出行造成了重重障碍。这里也没有完善的公共卫生体系,村民们缺乏基本的健康卫生知识,常常受困于各种疾病而手足无措。这里更没有完备的现代教育体系,教室、桌椅、师资力量等各种软硬件

设施严重不足,孩子们难以接受文化知识的熏陶。现代社会所拥有的并被现代人所称之为“美好的东西”的一切,在这个偏远的小渔村都是很难寻觅的,因之也成为阿尔贝皮人内心深处的“伤”与“痛”。

二、全球化时代的阿伦贝皮:本土性丧失与阿伦贝皮的“重生”

20世纪70年代以来,阿尔贝皮与外部世界的联系日益增多,这个曾经被认为与世界脱轨的小渔村日益淡去落后的气息,在全球化的洗礼中获得“重生”的同时,本土性的经验知识以及传统社区互助精神逐渐丧失。

(一)全球化与本土性丧失

(1)捕鱼技艺的丧失。传统时代的阿尔贝皮人利用小木船、鱼钩、钓线等简单工具就能捕鱼,他们不仅能够熟练地根据天气情况判断是否适宜出海,还能够根据以往经验分辨哪块区域适宜捕鱼。这些经过世代口口相传的宝贵经验赋予了淳朴的渔民们敏锐的洞察力和与生俱来的智慧。在冬季,他们会去鱼类聚集的礁岩区域大陆坡捕鱼。他们能正确地认识到多数鱼类会聚集在海底岩石区,并用线锤标示出这些区域。随着冷藏、机动化等技术的发展,“阿尔贝皮的渔业已经失去了由风力、当地自产、低消费需求和产品直接消费组成的生产自主性”^{[2]132},传统的捕鱼方式正在悄无声息地发生着变化,伴随而来的是船长专长价值的降低以及当地撒网行家和渔网织匠手艺的日渐失传。

(2)社会生活方式的崩溃。以前渔民们常常一起到泻湖洗澡,并在教堂门廊上聊天。大家通过聚集在泻湖、门廊等公共空间对彼此关心的事项进行交流和探讨,在一定程度上具有哈贝马斯“公共领域”所包涵的某些内在特质。如村民们在社区“公共空间”里可以自由、理性地对社区公共事务以及社区问题等进行协商和交流。然而,随着泻湖被污染以及传统捕鱼方式的丢弃,村民们再也不会聚集在一起洗澡,而门廊也日渐成为酒鬼们的大本营。往日由渔民举办的圣弗朗西斯节日益商业化,成为商人们谋取利润的手段之一。公共空间的破坏以及传

统习俗的异化预示着阿尔贝皮传统社会生活方式走向崩溃。

(3)社区精神的瓦解。在各种外部力量的作用之下,在追求财富的道路上,阿尔贝皮人原有的平等关系被打破,逐渐分化成高低不等的社会阶层。富人越富,穷人越穷,富人与穷人之间不再如以前那般友好,穷人很难通过乞讨得到相应的财物。原来船主和船员之间的关系亲近,对于所捕的鱼类也是相对平分,而今二者之间演变为雇佣甚至是债务关系,船主所得利润远远高于船员,彼此间的信任关系与友好关系遭到破坏。在1965年时,船长兼船主每日获得的收入是普通渔民的230%,1975年涨到300%,1980年甚至达到了800%^{[2]126}。随着经济发展而来的抢劫、偷盗等犯罪事件时有发生,向来不担心偷盗现象的阿尔贝皮人如今紧锁门窗,对陌生人高度防范。小渔村中人与人之间的关系再也不同往昔,昔日他们挂在嘴边的“我们都是亲戚”“我们都是平等的”这些观念都化成泡影。

(二)全球化与阿尔贝皮的“重生”

(1)人们的生活水平得到提高。昔日泥泞的土路已被平坦的公路取代,从城里通往阿尔贝皮的班车以及私人轿车日益增多,村庄与城市之间的距离由于便利的交通而缩短。1980年代以来,到阿尔贝皮野炊、狂欢、度假的城里人越来越多,直接推动了当地旅游业的发展。旅游业的发展又刺激了工业、建筑业、餐饮业和零售业的发展。与从前相比,人们从事的职业逐渐多样化,经济收入也在不断增加。如现在在工厂上班的工人每个月的工资在100美元至500美元之间,大大高于1960年代的普通渔民的收入。随着当地人生活水平的提高,电视、收音机等现代家用电器逐渐走入普通百姓家,实现了足不出户便可了解整个世界的愿望。

(2)医疗卫生体系得到完善。1980年代的阿尔贝皮虽然环境卫生问题依然存在,但医疗卫生体系却在逐步完善。这里不仅建立了医疗站,还有巴西钛业诊所可以为村民看病或提供药品。政府经常开展用灭蚊喷雾控制疟疾的行动,医护人员积极响应号召带着疫苗下乡帮助

当地的儿童预防麻痹症,妇女们现在也随时可以进行盆腔检查,抗生素和多维糖浆的使用拯救了更多人的生命。当地村民逐渐了解到更多的医疗卫生知识,现在他们已经不再饮用泻湖的水,也知道用母乳喂养的好处,还能说出一些以前根本不知道的疾病的名称等等。

(3)教育质量得到改善。1960年代的时候,当地只有一名受过三年级教育的妇女在一间破旧的房子里为孩子们随意地授课,孩子们接受的知识十分有限。1970年代开始,政府日益关注阿尔贝皮教育的发展,积极改善当地教育落后的现状。政府出台的《基础教育改革法》补充条例不仅规定了普通教育的核心课程,还规定了职业教育是教育改革的未来目标。可以说,《基础教育改革法》补充条例的出台是阿尔贝皮教育发展道路上的里程碑,它开始从法律上赋予教育以战略性地位。在政府的高度关注之下,阿尔贝皮的师资力量、教学环境等都得到了明显改善,人们也从思想上更加重视子女教育。

三、传统与现代:阿伦贝皮情归何处?

(一)回不了过去

短短的20年里,阿尔贝皮在全球化的侵袭之下从相对孤立、平等和同质的传统社区逐渐演变成一个职业分化、信仰多样、阶层明晰的现代社会。对于突然闯进阿尔贝皮的科塔克而言,传统时代的阿尔贝皮是一个没有被现代社会的浮躁、功利与俗套所充斥的世外桃源。在这里,人与人之间的尊重、平等、信任与温情是现代社会所欠缺的,也正是现代人所要努力寻找的。传统时代的阿尔贝皮人不用担心家中被盗,也不用在意工业污染,更不用承担失业风险,人们在充满着情谊的社会中过着简单而舒适的生活。但是,站在现实面前的我们清晰地知道,阿尔贝皮再也回不去了——1960年代曾被科塔克深深迷恋的世外桃源,因为历史的洪流无法阻挡,我们只能在记忆里回忆那点点滴滴。

(二)尚需完善的现在

全球化赋予了阿尔贝皮新的生机,这里的公共卫生环境、社会福利保障、医疗服务体系等正在趋于完善。人们不再像以前那样保守,他

们正日益与世界接轨,逐渐过上更加健康美好的新生活。但是,我们同样目睹了现代的阿尔贝皮在全球化浪潮的席卷之下,由昔日温情的小渔村日益变成冷漠的现代社会,原有的合作意识、平等观念与分享精神已逐渐被利己主义和资本主义所取代。如果阿尔贝皮人继续生活在物质资源丰富、精神生活空虚、人情日渐冷漠的现代社会,那么可想而知,温情的小渔村会渐行渐远,人们会承受更多的不可承受之痛。

(三)憧憬着的未来

面对阿尔贝皮的喜与悲,我们只是在哀叹,现代性的入侵使阿尔贝皮走上康庄大道的同时其传统文化与社区精神也在趋于崩解,人们的精神家园也日益遭受破坏。我们不免诘问,难道传统与现代真的难以兼容?鱼和熊掌真的不可兼得?难道阿尔贝皮只能通过抛弃传统创造的一切文明成果才能在发展的道路上游刃有余?阿尔贝皮的未来到底往何处去?

“往日不可谏,来者犹可追。”阿尔贝皮的过去与现在联接着未来,只有认真思考过去和现在,小渔村的未来才能寻找到正确的方向。纵观历史,任何社会的发展与进步既要求对某些传统因素的继承与汲取,又要求对另外一些传统因素的批判与摒弃。只有在传统与现代的不断交织与取舍之中,我们的社会才会取得进步与发展。美国著名社会学家爱德华·希尔斯认为,一个进步的现代社会是生长在传统的根基之上的,传统在现代社会的各个方面都是不可或缺的。那种认为传统等同于僵化、落后、腐朽并应该扔进历史的垃圾堆的思想是不可取的,传统与现代之间是一种历史的延续性,它们并不是相互排斥或对立的,而是彼此相互渗透的^[3]。传统本身就是一个开放的动态系统,它在时空中延续和变异,存活于现在,连接着过去,同时也包蕴着未来,传统的这种品质决定了现代人在思考传统与现代的问题时决不能离开传统^[4]。我们必须将传统中的精华同那些过时了的、阻碍社会发展的有害成分区分开来,从而吸取精华,剔除糟粕。传统时代阿尔贝皮经济的落后、教育机会的有限、卫生意识的缺乏是今

天乃至未来的阿尔贝皮所需努力改善的,而原来具有的合作精神、平等意识与慷慨之风却是发展中的阿尔贝皮不可抛弃的宝贵财富。我们在正视传统的同时,也应该更加全面地审视现代。正走在现代道路上的阿尔贝皮日益感受到全球化给原来的小渔村带来的改变与进步,只是在快速的发展中莫名地丢失了最初的自己。我们不能只将眼睛紧紧盯在阿尔贝皮所取得的进步上而只看到现代社会的有益成分,却无视其弊端和风险。如果我们一味地深陷在这样的思想圈套里,那么我们即将面对的定是不可避免的危机与沉重的灾难。未来的阿尔贝皮一定是美好的,不但具备现代的进步因素,而且继承了传统的有益成分。虽然回不了过去,不再是科塔克初次进入的天堂,但是一定会有另外一番景象——那里既有1960年代秀丽的风光、质朴的民风、均等的机会,又有发达的医疗卫生水平、健全的教育体系,这也是我们所努力寻觅的世外桃源。

四、结语与讨论

当前,几乎所有的国家和地区都卷进了全球化的滔滔洪流中。在全球化体系里,发达国家善于利用经济、技术、文化上的优势解决发展道路中出现的各种问题,而像巴西这样的发展中国家在踏上全球化这趟快车后所遇到的政治、经济、文化、生态等诸多问题却很难在较短的时间内解决。如何在全球化的世界潮流中既能保护本土性文明及地域文化精髓,又能充分利用传统文明与现代文明中的合理成分解决发展中国家在追求现代跨越式发展中涌现出来的生态破坏、贫富分化、人情冷漠等问题,需要政府、社会、个体等多方力量共同参与解决。

政府在全球化浪潮中需要起到正确的指引作用,既要对一些充满现代性的因素进行辨别和判断,又要对由不可控的现代性因素而带来的消极后果进行积极解决。在通往现代的道路上,绝不能为了发展而牺牲传统中的有益成分。如果只一味追求现代性地发展而丢弃传统中的文化精髓,其结果一定是得不偿失。在一定程度上来说,任何发展都是需要付出一定代价的,但是社会发展所付出代价的性质和大小,与采

取的社会发展模式是息息相关的^[5]。因而,对于政府尤其是发展国家的政府来说,必须要结合实际情况选择适合自己的发展模式。

在通往现代的道路上,不仅仅需要政府的正确指引和判断,还需要社会力量的加盟。当现代性因素与传统性因素相互碰撞时,人们往往容易发生思想上的混乱甚至出现行为上的“越轨”,倘若没有正确的舆论引导,整个社会或许会陷入彷徨的窘境。在这种情况下,作为社会重要力量之一的社会媒体尤其不能为了抢占市场、博人眼球而发布大量误导人们的信息,而是应该树立正确的受众观,积极履行社会责任,努力寻求商业利益和社会效益的平衡与统一^[6]。只有这样,人们在由传统走向现代的道路上才会获得正确、客观的信息,整个社会才有可能井然有序。

对于我们每一个个体而言,更要正确看待社会前进道路上出现的一切新鲜事物。对于传统中的有益成分,我们不仅不能弃之不顾,而且应该将其继承和传扬;对于现代性因素,即使眼花缭乱,也要保持一种客观、警惕的心态,并善于吸收现代社会中有助于我们成长和进步的因素。

参考文献:

- [1] 郑杭生. 现代性过程中的传统和现代[J]. 学术研究, 2007(11): 5-10.
- [2] 康拉德·科塔克. 远逝的天堂: 一个巴西小社区的全球化[M]. 北京: 北京大学出版社, 2012.
- [3] 刘鸿鹤. 试论传统与现代性[J]. 辽宁大学学报, 2002(6): 121-123.
- [4] 傅永军. 现代性与传统——西方视域及其启示[J]. 山东大学学报, 2008(2): 8-15.
- [5] 王喜国, 刘芳. 从传统性到现代性: 世界观的颠覆与重构[J]. 中国浦东干部学院学报, 2016(2): 52-62.
- [6] 贺建平, 黄晓晓, 陈植炜. 推送新闻、社会责任与移动新媒体的关联度[J]. 重庆社会科学, 2016(4): 99-110.

(责任编辑:白丽娟)